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Figures de l’enfant migrant confronté à la violence dans trois œuvres  
de la littérature italienne contemporaine 
 
 
 
La question de l’imbrication entre l’enfance, la violence et l’exil semble 
particulièrement cruciale dans les œuvres récentes de trois écrivains contemporains, fort 
différentes de par leurs modalités d’énonciation, mais convergentes quant à la représentation 
du traumatisme mémoriel.  
Le roman Lo stambecco bianco (Gremese, 2006) de Carlo Sgorlon retrace l’itinéraire 
de l’adolescent Mansùr, ayant fui le Liban défiguré par une guerre fratricide. Ce personnage 
juvénile est en quête d’une sorte d’hospitalité universelle en dépit du tropisme qu’exercent 
insidieusement les schémas introjectés. Il est moins question ici des préjugés des autochtones 
envers le jeune immigré qui n’aspire apparemment qu’à une réussite personnelle et qui 
bénéficie de surcroît d’une dilection adoptive quasi providentielle, que des violences 
omniprésentes qui dévastent et les hommes et la terre, hic et nunc. L’Italie n’est pas le havre 
de paix par antonomase, ni le sanctuaire métatemporel et consolateur, parce que l’absence de 
conflit militaire cèle la concurrence effrénée entre individus et une réification abjecte de la 
nature. Lo stambecco bianco s’apparente donc à un Bildungsroman, car le protagoniste 
appréhende les spasmes de l’exil en transcendant une prégnance solipsiste pour se replacer 
dans une mouvance universelle. En l’occurrence, l’exil ne ressortit pas simplement à un 
déracinement géographique, mais à la déréliction d’un apatride. 
Un second type de récit nous interpelle, car il met en scène les premières générations 
(première, deuxième, troisième) d’immigrés en Italie (Tunisie, Maroc, Arménie, etc.), qui 
corroborent toutes la rémanence du traumatisme mémoriel. En ce cas, la rétrospection du 
narrateur auto-diégétique devient une catharsis qui comble l’aphasie de l’enfance (ex. M. 
Pendola, La riva lontana, Sellerio, 2000). Dans La masseria delle allodole (Rizzoli, 2004), 
récit d’Antonia Arslan, romancière et essayiste, face aux énigmes du rituel quelque peu 
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ésotérique qu’observent des adultes dans l’incipit, le viatique salvateur que prodigue le 
pèlerinage à la basilique St Antoine de Padoue ne prend tout son sens qu’à travers une longue 
pérégrination à la fois personnelle et atavique. Autrement dit, cette histoire qui transgresse le 
seul phénomène migratoire nous plonge certes dans l’horreur du génocide arménien, mais 
nous révèle que, grâce à l’écriture ponctuée de métalepses, d’oscillations permanentes entre 
un bonheur entrevu et une annihilation inéluctable, il est possible sinon de sublimer 
totalement, du moins de lénifier un traumatisme inscrit dans sa propre identité. Nous trouvons 
un autre exemple de ce second type de récits à travers I bambini delle rose (1995) de Mohsen 
Melliti, romancier d’origine tunisienne, lequel narre, dans une Rome en proie à l’indifférence 
et à la xénophobie, précisément la lutte quotidienne de deux enfants, l’un serbe, l’autre 
chinoise, pour subvenir à leurs besoins primordiaux et surtout pour acquérir les prémices 
d’une dignité. Le contenu de ce livre peut sembler de prime abord référentiel et mimétique, 
mais il tend aussi à combler par l’imaginaire le désir d’une autre réalité, pour l’instant 
sporadique et évanescente, d’une planète véritablement fraternelle envers les plus démunis. 
 
1- Lo stambecco bianco de Carlo Sgorlon 
Ce roman présente une narration de l’exil qui précède le regard rétrospectif sur la 
violence. Mansùr, un des protagonistes, est un adolescent libanais de quinze ans qui apparaît 
in medias res dans l’incipit, au moment où il arrive en compagnie d’autres clandestins aux 
confins de l’Italie. 
Le récit ne donne pas d’explication immédiate à ses pérégrinations, mais égrène des 
informations au fil des pages souvent par le biais de l’anamnèse et du monologue intérieur 
auxquels se livre le jeune exilé. Le traumatisme qu’a infligé la violence armée est donc latent 
et l’intérêt du roman de Sgorlon réside dans sa capacité de distiller une réticulation indiciaire 
qui revêt l’aspect d’une décantation et d’une catharsis mémorielles. En effet, c’est grâce au 
contact avec le paysage et à la rencontre décisive avec Gregorio, un autochtone d’âge mûr 
également meurtri par les vicissitudes de l’existence, en l’occurrence la mort tragique de sa 
femme, que Mansùr démêle l’écheveau de son histoire personnelle et familiale laquelle 
n’appartient plus à la simple contingence particulière, mais acquiert une résonance 
universelle. Au fil des pages, il apparaît que Mansùr sublime ses traumatismes au fur et à 
mesure qu’il passe de l’adolescence à l’âge adulte grâce à l’éducation et à l’acculturation 
exogène que lui transmet Gregorio et aussi grâce à son implication dans la vie sociale et 
politique locale. Dans l’épilogue, Mansùr s’est départi de sa condition d’exilé, malgré une 
certaine nostalgie du Liban, car la lutte qu’il a menée aux côtés des défenseurs d’un 
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écosystème menacé par l’avidité des spéculateurs lui a donné une nouvelle raison de vivre. La 
lutte collective à laquelle il a participé forge sa nouvelle identité, car son enfance marquée par 
la violence ne représente plus un tropisme psychologique aliénant. Lo stambecco bianco 
relève donc du roman d’apprentissage, car l’axiologie du protagoniste révèle une évolution 
remarquable tout au long de la diégèse. 
 
Dans les premières pages du roman, la référence à la guerre est plutôt labile, car 
Mansùr semble surtout aux prises avec un objectif de survie dans un environnement inconnu, 
une fois que son compagnon d’odyssée lui demande de le quitter. L’exil signifie aussi dès le 
départ, la désolidarisation qu’impose l’individualisme de la recherche d’une échappatoire 
dans un pays inconnu. Le récit en tout cas élude la question des conditions du voyage avant 
l’arrivée en Italie.  
Mansùr a recours à des subterfuges pour se nourrir, mais les premières rencontres sont 
propitiatoires puisqu’elles lui permettent non seulement de subvenir à ses besoins 
alimentaires, mais également de tisser les premiers liens sociaux avec des Italiens du nord-est 
qui ne semblent pas nourrir de préventions xénophobes à son encontre. Remarquons au 
passage que le roman ici pourrait verser dans une certaine autoréférentialité, car s’il est vrai 
que dans la réalité factuelle le sens de l’hospitalité anime beaucoup d’Italiens, il est tout aussi 
indéniable que les préjugés entretenus par un climat de suspicion et de sclérose identitaire 
donnent lieu à des manifestations sporadiques ou officielles d’ostracisme envers les immigrés. 
Mais c’est une particularité de la fiction sgorlonienne d’envisager l’accueil des exilés sous de  
bons auspices de la part des autochtones. La première évocation de la guerre est insérée dans 
une phrase qui dépend d’une focalisation neutre où le narrateur intercale une lexie qui attribue 
à la guerre du Liban une valeur d’hyperbole et d’antonomase. En effet, la guerre n’est pas 
représentée ici par le menu, en raison de l’ellipse, mais est érigée en paradigme d’une 
violence absurde et inexorable. La guerre du Liban n’est point une des guerres parmi tant 
d’autres, mais incarne la guerre par excellence. De plus, le périple de Mansùr amène le 
personnage du restaurateur à se confronter à une réminiscence scolaire, le chef-d’œuvre de De 
Amicis, qui induit une convergence psychologique et culturelle entre son passé et le passé de 
la nation italienne d’une part et le sort réservé aux jeunes immigrés de l’autre. Mansùr devient 
l’alter ego du personnage de De Amicis et même sa manifestation patente qui interpelle la 
conscience de l’adulte. 
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Mansùr raccontò la sua fuga dal paese della Guerra Senza Fine, e il suo progetto di raggiungere la 
Svizzera, dove avrebbe ritrovato suo padre. L’uomo ripensò al racconto Dagli Appennini alle Ande, letto a 
scuola e il suo interesse per Mansùr aumentò.1 
Le texte insiste sur la manière dont Mansùr est perçu par ses interlocuteurs. C’est donc 
l’image qu’il donne à autrui qui constitue le cœur de la relation avec des adultes bien disposés 
à son égard. Encore un fois, l’ellipse omet de détailler les circonstances de la tragédie 
familiale qu’a subie Mansùr, mais la focalisation interne sur le personnage de la restauratrice 
ainsi qu’une phrase au style indirect libre corrobore l’impact du récit de l’exilé libanais. Son 
histoire transcende les ornières du divers pour susciter encore une fois une sorte de déclic 
culturel. Le Moyen-Orient est perçu non seulement hic et nunc à travers le contentieux 
israélo-arabe, amis également selon une perspective historique au long cours. La guerre 
s’apparente à une malédiction séculaire dont la Bible s’était déjà fait l’écho à travers les 
personnages de Sanson et Dalila. Mansùr  
La moglie del gestore, nei rari momenti di pausa, si informò delle cose di Mansùr. La colpì il fatto che 
la sorellina uccisa dalla guerra si chiamasse Dalila, come la donna di Sansone. Allora v’era un rapporto tra gli 
arabi e gli ebrei, benché si odiassero a vicenda e inventassero tutti i modi per colpirsi a vicenda. 2 
Toutefois, la narration, par le biais d’une focalisation interne, montre que le 
personnage ne peut s’empêcher d’associer le vestige militaire qu’il rencontre au fléau de la 
guerre qui a dévasté son pays natal. De plus, en observant le fortin, le protagoniste prend 
conscience du fait que la guerre comme manifestation paroxystique de la violence est 
omniprésente telle une malédiction universelle qui semble exorcisée par l’Occident, alors 
qu’elle continué de sévir en Orient. 
All’improvviso ebbe l’intuizione che quell’edificio non era una casa ma un antico fortino, e che lì la 
guerra non c’era ma doveva esserci stata nel passato.3 
L’exil de Mansùr suscite les interrogations de son hôte qui mesure les péripéties d’un 
enfant confronté aux avatars de la guerre. Dans ses confidences, Mansùr se place dans une 
perspective atavique, car il peut dissocier son exil de celui de son père, figure essentielle qui 
participe à la formation de son identité et qu’il vénère particulièrement. 
Mansùr era proprio solo? Non aveva nessuno? E come poteva essere fuggito da Beirut e da un Paese in 
guerra? Il ragazzo raccontò ogni cosa per filo e per segno, poi parlò di suo padre e della Svizzera. p 24 
Bien qu’exilé, Mansùr ne répudie pas son identité originelle qui est liée à la 
civilisation arabo-musulmane pour laquelle il ressent une certaine admiration teintée de 
nostalgie. Il prend conscience avec effroi que son pays n’est pas associé au cèdre et à un passé 
                                                 
1
 Carlo Sgorlon, Lo stambecco Bianco, Roma, Gremese, 2006, p. 12 
2
 Ibid., p. 13 
3
 Ibid.,  p 18 
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glorieux mais inéluctablement à la propension belliciste qui animerait les Arabes. Dans le 
texte nous relevons d’ailleurs l’emploi de « malanno » que nous pourrions traduire par 
syndrome, et d’ « estirpare », ce qui connote l’idée d’une guerre intrinsèque à un peuple, 
comme une sorte de pandémie incurable, d’autodestruction fatidique.  
Si avvide che per gli occidentali il Libano era il simbolo stesso dell’irrazionalità degli arabi, delle 
fazioni di tutti contro tutti, del malanno della guerra che non si riusciva ad estirpare, e continuava a divorare uno 
Stato già distrutto.4  
Cet exil équivaut à un décentrage identitaire ainsi qu’à la possibilité d’un regard 
extérieur qui n’est plus conditionné per le discours ambiant. L’exil suscite donc une 
démythification d’une des caractéristiques fondamentales de l’identité à savoir l’epos qui 
commémore l’apogée militaire et culturelle de l’empire arabo-musulman. En ce cas, l’exil ne 
provoque pas un regard rétrospectif sur la violence mais une prise conscience du hiatus 
existant entre d’une part la situation de guerre intestine qui sévit au Liban, assimilée à une 
déliquescence politico-militaire et de l’autre la vision incantatoire d’un passé prestigieux. Le 
mythe attribué à son peuple allait de pair avec une mythologie personnelle inhérente à 
l’ingénuité et au merveilleux de l’enfance. L’exil devient donc de surcroît la révélation d’une 
vérité douloureuse, car ce n’est pas seulement le Liban qui est en proie à la guerre fratricide 
mais aussi l’ensemble des pays arabes est secoué par des convulsions qui peuvent conduire à 
la même situation extrême. 
Quando lo zio Ismail gli raccontava storie gloriose, nelle sordide cantine di Beirut, Mansùr non riusciva 
a capire che la gloria degli arabi era una cosa del passato. Lo comprendeva adesso, che viveva tra gli infedeli e 
mangiava il loro pane. Gli sembrava di svegliarsi da un sogno. p 52 
L’hospitalité qu’offre Gregorio à Mansùr comporte un aspect vulnéraire réciproque, 
car chacun des hôtes comble un manque d’affection et de solidarité chez l’autre, même si 
Gregorio fait preuve ici d’une dilection adoptive qui met un terme à l’errance du jeune 
Libanais qui a besoin d’un cadre propice pour retrouver un sens à sa vie. En même temps, 
Mansùr découvre les facettes de l’exil qui sont la conséquence inéluctable de la guerre qui a 
durement frappé sa famille. La nouvelle terre qui l’accueille présente un double aspect 
puisqu’elle constitue à la fois le réceptacle sépulcral de son père ayant péri de froid dans la 
montagne et le havre de salut pour un adolescent orphelin qui bénéficie d’une hospitalité 
providentielle de la part de Gregorio. Le sentiment qui prévaut est donc une nostalgie dans 
son acception foncière de douleur dans le retour vers un passé non point idyllique, mais qui 
avait permis de nourrir un espoir dans des lendemains meilleurs en dépit du déferlement de la 
                                                 
4
 Ibid., p. 35 
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violence. Le protagoniste acquiert dès lors une capacité de distanciation grâce à la méditation 
qui se situe dans le rapport transcendantal au temps et à l’espace étroitement liés à sa famille. 
L’exil crée une rupture d’ordre existentiel et identitaire que ne peut immédiatement obvier à 
l’affection qui lie le jeune Libanais à Gregorio. 
Capì che stava davanti a un grande dilemma, o meglio che era per dire addio alla sua terra.5   
“È una cosa lieta, perché ti sono affezionato. Ma è anche triste, perché è segno che ho perduto la mia famiglia e 
il mio paese per sempre”6.  
Ce passage relate le traumatisme par excellence qu’a subi Mansùr, à savoir la 
désintégration de sa mère et de sa sœur à la suite d’une explosion. La description n’abonde 
pas de détails macabres et expressionnistes, mais il convient de remarquer que le récit acquiert 
ici une dimension cardinale. Certes, cette analepse externe intervient au moment où Mansùr a 
accepté de devenir le fils adoptif de Gregorio et semble marquer d’un sceau mémoriel funeste 
la nouvelle vie dans le pays d’accueil d’autant plus que ce récit assez explicité prélude à 
d’autres allusions à ce drame qui acquièrent une tonalité répétitive tout au long de la diégèse. 
Cela dit, l’anamnèse de la mère et de la sœur relève également de l’autoreprésentation dans la 
mesure où la capacité de fabulation édulcore voire désinvestit la charge traumatisante de ce 
spectacle de violence. Le personnage de Yasmin n’apparaît pas ex nihilo, car il est associé à la 
fée de Pinocchio avant de laisser la place à Ines, sorte d’archétype sgorlonien de la femme 
intelligente et entreprenante qui exerce une fascination sur Mansùr. La narration d’ailleurs ne 
donne libre cours aux sentiments du protagoniste, puisqu’il ne s’épanche pas en une effusion 
que soutiendraient le recours au style indirect libre et à la focalisation interne. Au contraire, 
l’emploi de la forme impersonnelle au moment le plus pathétique de ce passage contribue à 
exercer un effet lénifiant dans la représentation de ce qui s’apparente à une vision horrifique. 
Parallèlement, le sable de la sépulture se transforme à un élément prégnant de 
l’autoreprésentation, étant donné que de simple élément minéral statiquement terrestre, il se 
mue en nuée pulvérulente dynamique telle une échappatoire aux contours indistincts. Nous 
retrouvons ici un des topos de Sgorlon, à savoir le pouvoir intrinsèque à la nature qui parvient 
à offrir aux victimes un exutoire précieux. Remarquons précisément que dans un premier 
temps les corps atomisés sont voués à une profanation traumatisante, alors que dans un second 
temps l’imagination de Mansùr les replace en symbiose avec l’élément constitutif et 
omniprésent du désert, le sable qui revêt par ailleurs l’aspect symbolique de mobilité et 
                                                 
5
 Ibid., p. 82 
6
 Ibid., p. 83 
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d’infini. L’imagination se superpose au caractère implacable de la réalité afin d’exercer son 
effet salutaire de sublimation sinon de désinvestissement du traumatisme. 
Sua madre Yasmin aveva i capelli così neri che i loro riflessi parevano bluastri, ma questo era tutto. 
Aveva conosciuto una fine che nel Libano era possibile, che laggiù era uno dei modi di morire ; un’esplosione 
potente, avvenuta accanto a lei e a Dalila, le aveva disintegrate, e quando si era trattato di raccogliere qualcosa 
dei loro resti, per collocarli nel lenzuolo dei morti, e seppellirli sotto la sabbia, si era durato fatica a trovare 
qualcosa. (…) Preferiva immaginare che la loro fine avesse avuto qualcosa di fantastico ; che per esempio, 
Yasmin e Dalila fossero entrate in una tempesta di sabbia, e fossero scomparse dentro di essa.7 
Autrement dit, Mansùr ne sombre pas dans le désespoir, car son naturel est enclin à 
une sorte de mythopoïèse qui tout en métamorphosant son père en héros avant sa mort, l’érige 
en parangon dans lequel il peut s’identifier sans vergogne, quelles que soient les vicissitudes 
funestes qui ont endeuillé sa vie. Son père semble ainsi lui léguer un message posthume 
consistant à célébrer la dignité et l’honneur inhérent aux hommes authentiques qui préservent 
intactes leur pugnacité et leur rusticité face aux coups de boutoir de l’existence, y compris au 
moment les plus fatidiques.  
Mansùr non voleva essere da meno di suo padre. Intorno a Walid e agli altri due arabi sconosciuto 
aveva costruito un mito tenace. Erano stati vittime del freddo proprio perché non avevavo voluto piegarsi alle 
pretese dei contrabbandieri.8  
Cette même instance mythopoïétique, nous la retrouvons au moment où Mansùr s’est 
engagé aux côtés de Gregorio pour lutter contre la construction d’une route qui risque de 
dénaturer la vallée, ce qui se traduit d’ailleurs par un récit répétitif qui contribue à exalter la 
figure héroïque de son père et de ses compagnons. Ostensiblement ici, il se produit un 
processus de reconfiguration de l’exil qui est désormais comparé à une chanson de geste, 
tandis que le lexique corrobore cet aspect épique qui est présenté comme mémorable. Mansùr 
affiche désormais sa résolution émancipatrice qui établit une corrélation fructueuse entre son 
père biologique Walid et son père adoptif Gregorio. S’il embrasse la cause de ce dernier, en 
défendant la montagne des projets routiers qui risquent de la dénaturer, c’est pour rendre 
hommage à son père et à ses compagnons qui ont incarné un idéal jusqu’au bout de leur 
existence malgré l’adversité. 
La fuga dal Libano diventò una canzone di gesta piena di avventure. Poi, Mansùr parlò del padre e degli 
altri due arabi sorpresi dalla morte bianca ai piedi delle montagne, perché non avevano voluto piegarsi ai ricatti 
dei contrabbandieri. Il ragazzo portò la troupe a vedere e a riprendere la tomba del padre, con la striscia in 
vernice verde che lui stesso aveva tracciata.9  
                                                 
7
 Ibid., p. 84-85 
8
 Ibid., p. 113 
9
 Ibid., p 143 
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Le chapitre XII se détache comme un moment-clé du récit puisqu’il est marqué par la 
figure éponyme du bouquetin blanc, lo stambecco bianco, titre du roman et titre également du 
chapitre final. Auparavant, Gregorio et Mansùr passent une nuit dans un refuge comme s’ils 
devaient prendre de l’altitude non seulement pour discerner à souhait la topographie de la 
vallée où devrait être construite la route à laquelle ils s’opposent viscéralement, mais aussi 
pour se trouver en état de communion quasi mystique avec la nature alpestre. Il s’agit donc 
presque d’un rituel empreint de sacralité. La montagne relève d’une dimension res nullius, 
exempte d’anthropocentrisme, car elle invite à l’émerveillement et à l’humilité devant une 
magnificence qui en tant que noumène excède tant la finitude humaine que ses avatars les plus 
délétères qui sont la cupidité et l’arrogance de la technoscience. La verticalité de la montagne 
secrète imperceptiblement une projection cosmogonique qui laisse entrevoir une aspiration 
métaphysique, panacée plus que subterfuge face aux questionnements sur l’énigme de la 
violence et de la souffrance humaine. D’ailleurs, le lendemain de la rencontre nocturne avec 
le bouquetin blanc, la paroi que doit escalader Mansùr relève bien de la phase probatoire d’un 
rituel de dépassement de soi, de sublimation, grâce à l’effort physique intense, d’un mal-être 
intérieur. 
 Au contact du cadre fascinant de la montagne et de la prégnance tellurique qu’elle 
recèle, Mansùr a déjà pris conscience d’une hospitalité qui excède les repères transcendantaux 
auxquels il était accoutumé. Au substrat libanais s’ajoute le superstrat  frioulan que l’emploi 
hétéroglosse de grave10 met en évidence. L’allusion à l’eau du fleuve dont les galets étincèlent 
dans leur blancheur si insolite transcende l’ancrage référentiel pour se charger d’une 
polysémie tant symbolique que proleptique. D’une part, l’eau et la grave évoquent le temps 
qui s’écoule, la corrélation entre l’espace atavique et l’espace présent, la temporalité cyclique, 
le besoin de ressourcement ; d’autre part, elles anticipent, grâce à la clarté chromatique en tant 
qu’indice précurseur, l’apparition du bouquetin blanc et même l’épilogue du roman où nous 
retrouvons la description de ce paysage qui comble le protagoniste.  
Le personnage de Fosca intervient pour incarner l’esprit rebelle et irréductible des 
montagnards11 que le narrateur met en corrélation la une réminiscence celte liée au vocable 
grave. En tant que femme, Fosca subsume peut-être la mère de Mansùr tout en la dépassant. 
C’est en tout cas un modèle d’alternative à la prépondérance de la mécanisation et de la 
fongibilisation de la nature par les puissances de l’argent. Ce paysage et ce personnage 
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 Grave signifie en frioulan le gravier et par synecdoque le lit jonché de galets des fleuves qui sillonnent la 
plaine. C’est véritablement un trait original du paysage régional. 
11
 Cf. L’ultima valle et L’armata dei fiumi perduti, notamment, où Carlo Sgorlon a représenté des personnages 
magnanimes et insoumis capables de résister aux conditionnements et à l’oppression. 
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amènent Mansùr vers une l’acceptation d’une nouvelle forme d’acculturation. En effet, si sa 
culture originelle libanaise est vectrice des valeurs d’honneur et de dignité que lui ont 
transmis ses parents, elle colporte également la tentation de la loi du talion, la vengeance 
implacable face à la violence subie. C’est pourquoi, le personnage de Mansùr est soumis au 
tropisme d’une pulsion destructrice qu’il perçoit à la fois comme un acte justifiable qui 
punirait les hommes cupides qui veulent construire à tout prix la route et comme un acte de 
violence mimétique. L’inanité d’un acte extrême, à savoir une explosion à la dynamite, est 
soulignée d’abord par la vision atroce de la désintégration des corps des victimes d’autres 
attentats, des corps en quelque sorte profanés. Cette description joue d’ailleurs un rôle 
analeptique puisqu’elle renvoie à la page 83 où Mansùr se représentait par l’anamnèse la fin 
tragique de sa mère et de sa sœur.  De surcroît, l’allusion à la guerre Iran-Irak et à Al Qaïda  
qui provoquent une hécatombe dans le désert établit une imbrication entre la micro-histoire et 
la macro-histoire ce qui tendrait à montrer comment la confrontation entre les vicissitudes 
familiales et les évènements historiques permet au protagoniste de se forger une conscience 
qui extrapole du particulier pour envisager l’universel tout en mesurant la gravité d’un acte 
qui l’enferme dans la reproduction du mal.  
Ecartant l’éventualité de la violence, comme s’il possédait une investiture tacite de la 
part de la montagne de Gregorio et de Fosca, Mansùr est plongé dans une méditation 
résolutoire qui est exprimée textuellement par le recours au style indirect libre, à la parataxe et 
à la focalisation interne. La rencontre onirique avec sa mère et sa sœur ne ravive pas ici les 
stigmates de l’exil, bien au contraire. Il se produit comme une projection uchronique, car la 
blancheur et la légèreté des personnages évoluant en dehors des limites spatio-temporelles 
sont le prélude propitiatoire à la rencontre avec le bouquetin blanc. Celui-ci relève d’une 
apparition évanescente, qui se manifeste alors que le jeune Libanais se trouve dans un état de 
demi-sommeil encore empreint du souvenir apaisant de sa mère et de sa sœur. Cette 
apparition ébranle la conscience de Mansùr qui assiste certes à la matérialisation d’un rêve, 
mais ne sait comment l’interpréter. Est-ce un signe faste ou funeste ? L’irruption d’un être 
merveilleux devient-elle l’exorcisation de la violence et du mal qu’il a endurés ? Si le sens 
latent d’un rêve exprime souvent la réalisation secrète d’un désir, cette vision furtive du 
bouquetin blanc s’apparente davantage à l’insinuation du surnaturel qu’à une régression 
psychologique enfantine. L’escalade de la paroi rocheuse qui clôt l’excursion alpestre ainsi 
que la nouvelle affinité qui lie désormais Mansùr et son père adoptif tendraient à attribuer à 
l’épisode du bouquetin le symbole d’une liberté incoercible face aux avatars du passé. 
Mansùr, dans ce moment crucial du récit, répudie en quelque sorte la fascination envers la 
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violence qu’il pourrait utiliser de manière strictement vindicative, dans une spirale mimétique, 
car il réconcilie deux pôles qui pourraient s’avérer antinomiques, c'est-à-dire la résorption 
atavique qu’incarne son père biologique Walid et l’acceptation de son père adoptif Gregorio. 
Manifestement, l’exil en Italie, à partir du moment où Mansùr réalise cette ascension 
initiatique dans la montagne frioulane, sublime les aspirations contradictoires qui le taraudent, 
de sorte que la violence, en tant qu’immixtion intempestive, sera neutralisée. A partir de 
moment de la narration, la volition du protagoniste connaît un tournant décisif.  
Le grave di ciottoli bianchi erano immense. Benché strano e di poca lunghezza, perché il mare non era 
lontano, il fiume era imponente, così come Fosca era una donna che metteva soggezione a modo suo, perché 
aveva rifiutato la decorazione e la visita del presidente.12 
Mansùr provò un brivido di ribrezzo. Mai e poi mai sarebbe potuto diventare un dinamitardo. (…) 
Adesso da sveglio gli pareva impossibile che Dalila e Yasmin non ci fossero più, perché nel sogno avevano una 
fortissima realtà. (…) Mansùr dopo un momento di attesa vide apparire un grande animale con le corna nodose, 
seguìto da un cucciolo che ne ripeteva le forme e in certo modo anche i movimenti. Il pelo di entrambi sembrava 
molto chiaro, nella luce della luna. Era possibile che si trattasse dello stambecco bianco ?  
(…) Quando tornarono a casa tra loro correva qualcosa di più rispetto a prima.13 
La réminiscence de Beyrouth, s’insinue au moment où Mansùr retrouve avec plaisir 
les sensations du souk en déambulant au marché et en observant le cirque. Le Liban offre ici 
une dimension ambivalente à la fois de destruction implacable et de résilience face à la 
violence, grâce à la résurgence de la vie. Simultanément, se pose la question de l’identité 
personnelle subie que le personnage voudrait occulter grâce à la mythopoïèse. Le texte montre 
ici le déterminisme inhérent aux représentations monolithiques qui sont introjectées par les 
autochtones. La violence et l’exil qui marquent de manière indélébile sa condition constituent 
pour Mansùr une inhibition dans sa relation idyllique avec Sonia, car il voudrait se magnifier 
aux yeux de celle-ci en apparaissant come le dépositaire des fleurons mythiques de la 
civilisation arabe. Il se dégage ici une dichotomie entre le paraître envers autrui, assimilé à 
une identité coercitive pour le personnage, et l’être profond qui n’est pas réductible aux 
contingences existentielles puisqu’il aspire à une totalité émancipatrice qui va de pair avec 
l’embrasement lyrique. 
I circhi gli ricordavano il Paese dei Balocchi, e i mercati quelli di Beirut, semidistrutti, perennemente 
minacciati dalle bombe, e tuttavia pieni di vitalità e di voglia di esistere, perché erano, in un modo o nell’altro, 
uno dei mezzi della sopravvivenza.  (…) Quand’era con Sonia lui avrebbe voluto non essere quello che era, un 
                                                 
12
 Ibid., p. 151-152 
13
 Ibid., p. 156-157-158 
 11 
profugo e un orfano adottato, ma piuttosto un emiro, un califfo, un visir, e aver fatto le cose strabilianti di 
Simbad il marinaio.14 
Par l’emploi de la forme impersonnelle, la narration s’attarde sur les stéréotypes qui 
ont cours auprès de la population autochtone par rapport aux Libanais qui sont assimilés à des 
terroristes maniant avec dextérité les explosifs. La métalepse est une modalité d’énonciation 
qui renforce remarquablement la représentation de l’image qu’ont les autochtones du jeune 
libanais.  
Dal modo con cui andava a girandolare attorno alla casa di Edoardo, degli ingegneri o dell’ufficio 
progetti del comune si sarebbe detto che avesse in mente qualcosa di molto libanese, ossia una specie di attentato 
al plastico o di auto imbottita al tritolo. Ma poi veniva assolutamente da escluderlo (…) Ma allora di che si 
trattava ?15  
L’incendie du bois de la montagne induit une fantasmagorie rétrospective qui plonge à 
la fois dans les préjugés inhérents à la formation d’une culture personnelle et dans la 
sédimentation mémorielle hérissée de souvenirs traumatisants. Il s’établit ici une corrélation 
entre la macro-histoire et l’histoire personnelle, puisque le drame de l’exil et de la violence 
qu’a subi le jeune Mansùr est corrélé à la destruction des monuments emblématiques de 
l’Andalousie par les conquistadors.  
Mansùr pensò al rogo di Cordova, delle sue moschee e delle sue biblioteche, o a quello di Granada, che 
gli spagnoli vincitori avevano giudicato inevitabili. Erano incendi ben diversi, lontanissimi nel tempo, ma vivi 
nella sua memoria, perché rappresentavano per lui il vertice della sventura storica. Ma lui stesso, con i suoi 
occhi, aveva visto in Beirut diecine e diecine di incendi, provocati dalla cannonate o dalle esplosioni.16  
Une fois que Mansùr a contribué à la victoire des opposants à la route, il se garde de 
tout triomphalisme contempteur en considérant les évènements auxquels il a été confronté en 
Italie, après son exil du Liban. Mansùr parvient à acquérir une sagesse qui l’amène à 
contextualiser sa perception de la guerre qui est un épiphénomène endémique et multiforme 
qui recèle en fait une étiologie universelle. En effet, c’est l’orgueil et  la cupidité, autrement 
dit l’hybris, qui poussent l’homme à une domination dévastatrice de ses semblables ou de la 
nature. L’Occident et l’Italie, en l’occurrence, sont soumis à une violence insidieuse qui 
procède d’une propension néfaste.  
Troppi cercavano potere e denaro, perché appartenevano a una cultura sbagliata, dominata 
dall’ingordigia di avere sempre più, senza alcun limite. Mansùr lesse gli articoli e gli parve di capire che in fondo 
v’era qualcosa di simile al meccanismo che alimentava in eterno la guerra del Libano. Lui era fuggito ma qui, 
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dove nessuno l’avrebbe creduto possibile, tendeva a riformarsi, in forme coperte e sotterranee, un’altra guerra, 
sia pure molto diversa.17 
L’épilogue est révélateur du rôle salvateur qui est dévolu au bouquetin blanc dans 
l’axiologie de Mansùr. La découverte des restes calcinés de qui ressemble à un bouquetin 
blanc suscite chez le protagoniste une résolution cathartique puisqu’il se persuade que 
l’animal qu’il a mythifié et qui représente son vademecum n’a pu périr. Le bouquetin blanc ne 
saurait donc être réduit à un phénomène tangible, car il relève plutôt d’une sorte de noumène, 
d’essence d’une réalité qui excède une vision captive des habitudes et des normes sociales.  
Le recours à la focalisation neutre et le style indirect libre introduisent une analepse qui non 
seulement évoque le moment cardinal de la rencontre entre Mansùr et le bouquetin blanc au 
chapitre XII, mais laisse entrevoir une duplication intemporelle et méta-spatiale d’une beauté 
caractérisée par une évanescence onirique. L’anaphore de stambecco et le cadencement 
rythmique des phrases induisent un climax qui va de pair avec la conviction qui anime  
Mansùr dans sa relation à lui-même, à autrui et au monde. 
En effet, la situation finale du roman nous montre un renversement emblématique de 
la situation initiale dans le sens où le jeune Libanais émigré n’est plus l’adolescent instruit par 
l’adulte, mais bien l’adulte qui transmet son savoir à l’enfant qui se trouve en sa compagnie. 
Mansùr semble ici dépositaire d’une sagesse génératrice de quiétude voire d’ataraxie. 
L’abondance des verbes sensoriels insiste d’une part sur le lien puissant entre l’adulte et 
l’enfant et de l’autre sur le fait que le spectacle qui s’offre à eux tel un don d’une 
magnificence ineffable et énigmatique. C’est la beauté incompressible qui s’offre à l’être au 
monde de sorte que le personnage de Mansùr semble confronté à la perception d’une natura 
naturans, d’un mystère incommensurable qui comble son regard et son esprit.  
Lo stambecco bianco non era stato vittima del fuoco, né della cupidigia degli uomini. Lo stambecco 
bianco viveva ancora, era fuggito più in là, in altre valli, in luoghi molto più lontani, e sarebbe apparso ad altri, 
nelle notti vellutate delle estati, o sul fare del’alba, ad occhi assonnati e pieni di meraviglia, stupiti e incerti di sé. 
(…) 
Lorenzo gli strinse la mano. Mansùr guardò dalla parte opposta, verso la pianura. Gli giunse il reverbero delle 
acque lontanissime del fiume o delle grave bianche, che brillavano sotto il sole.18 
En substance, Lo stambecco bianco est un roman qui met en scène une rencontre 
interculturelle et intergénérationnelle qui dément la théorie du choc des civilisations. Aux 
séquelles de la violence et de l’exil, succède l’insertion réussie d’un adolescent libanais en 
Italie, son pays d’accueil qui se traduit cependant par une émancipation vis-à-vis des 
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conditionnements subis et vis-à-vis des normes de la modernité. Le personnage de Mansùr 
transcende le traumatisme initial non pas en idolâtrant le succès à tout prix, mais en intégrant 
les préceptes d’une sagesse alternative qui lui ouvre la voie de l’eudémonisme. 
 
2-La masseria delle allodole d’Antonia Arslan 
L’élément paratextuel de ce récit mémoriel comporte d’emblée une dimension 
autobiographique, puisque la personne citée dans la dédicace devient un personnage d’un récit 
qui oscille entre l’exhumation d’une mémoire familiale et la fiction qui est censée combler la 
béance des interrogations qui taraudent la narratrice, ainsi que l’aphasie ou du moins les 
réponses parcellaires que lui ont données ses proches. La mention liminaire s’articule entre 
d’une part une double identité onomastique qui suppose implicitement un changement de 
statut et peut-être une migration et de l’autre l’attribut d’une caractéristique autant négative 
qu’énigmatique. En effet, cette enfant dont la croissance a été empêchée apparaît comme la 
rescapée d’un évènement qui a suscité l’intérêt voire la sympathie de l’auteure. Elle fait même 
office d’instigatrice, d’inductrice d’un récit qui sans elle perdrait sa raison d’être.  
 
A Enrica-Henriette, 
la bambina che non crebbe (l’enfant qui n’a pas grandi) (dédicace) 
 
Dès l’incipit, dans le prologue, le personnage d’Henriette, tante de la narratrice et 
auteure Antonia Arslan, bénéficie d’une attention particulière, puisque son nom est 
immédiatement associé au génocide perpétré contre les Arméniens en 1915, c'est-à-dire à 
l’évènement traumatisant auquel la dédicace avait fait allusion. Les substantifs « genocidio » 
et « diaspora » appartiennent donc sans équivoque au champ lexical de la violence armée et 
de l’exil, même si leur emploi aujourd’hui est davantage associé à l’histoire du peuple juif. 
Néanmoins, si le terme de génocide date de 1950 concomitamment à la volonté de désigner de 
manière pertinente le massacre programmé et massif des Juifs, la réalité politique et humaine 
qu’il recouvre sied à la politique d’anéantissement mise en œuvre par l’empire ottoman lors 
de la première guerre mondiale.  
La narratrice met en exergue à travers le personnage d’Henriette une sorte de 
refoulement de la langue maternelle, une extranéité voire une aliénation par rapport à une 
composante fondamentale de l’identité personnelle. La polyglossie devient ici le signe d’un 
désarroi intrinsèque, d’une inhibition d’un verbe permettant non seulement la communication 
interpersonnelle, mais aussi l’expression d’une symbiose entre soi et le monde, entre soi et 
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l’altérité. L’anaphore du « non » révèle en quelque sorte l’inadéquation entre l’être profond du 
personnage et sa capacité de verbalisation.  
Le personnage d’Henriette se définit d’abord par ce qu’il n’est pas, même si la 
narratrice l’associe, grâce au regard rétrospectif sur son enfance, à une profusion de délices 
gastronomiques dont le terme hétéroglossique paklavà acquiert la puissance évocatrice d’une 
synecdoque. A fond, tout ce passage relève d’une optique oxymorique, car le souvenir de 
l’enfance convoque l’image d’une tante quelque peu aphasique et amnésique qui suscite à la 
fois la curiosité ou la joie et par ailleurs une énigme qui recèle des inquiétudes enfouies. 
Zia Henriette era una sopravvissuta al genocidio del 1915. Creatura della diaspora, non aveva più una 
lingua madre. Parlava molte lingue, compresa la sua, l’armeno, in modo legnoso, innaturale : come una straniera. 
In tutte faceva patetici sbagli, e non volle mai raccontare la storia delle sua sopravvivenza. Aveva dimenticato 
anche la sua età (in Italia, quando sbarcò, era così minuta e patita che le tolsero due o tre anni). Ma ogni sera, a 
casa nostra, veniva a cena portando vassoi di biscotti alla moda austriaca, enormi vasi di yogurt fatto in casa, 
paklavà colmo di noci e di miele : e la sua presenza riempiva la casa di memorie oscure.19  
Le pèlerinage à la basilique St Antoine de Padoue se présente sous la forme d’une 
rencontre que la narratrice décrit d’après la condition physique et mentale de la petite fille 
qu’elle était alors dans le sens où la dévotion au saint est révélatrice d’un désir intense de 
remémoration et de paix qu’elle perçoit distinctement chez les adultes qui l’accompagnent. La 
solennité du rituel chrétien dans l’immense nef ainsi que les révélations du grand père initient 
Antonia à un mystère de la foi et de la transcendance qui répond par une promesse de 
rédemption à la tragédie qu’a subie la famille en Arménie.  
“Questa è la casa visibile che conduce alla casa invisibile. Qui tu sarai sempre a casa. Hai sentito quello 
che ha detto il Santo : Dio è consolazione e conoscenza, è vicinanza nella malattia, cuore caldo che batte vicino 
al tuo. Qui ci sono tutti i nostri morti : la nonna Antonietta, la mia mamma giovinetta (il nonno aveva una 
mamma, scoprii con intensa meraviglia), tutti i miei fratelli scomparsi nella deportazione…”20 
La narratrice insiste cependant sur la condition d’enfant qui la caractérisait pour 
montrer comment cette journée particulière à la basilique n’a pas à ce moment-là suscité une 
véritable prise de conscience en raison d’une immaturité liée à un esprit encore ludique et 
merveilleux. 
Non ero molto sicura che nel mio cuore ci fosse molto da vedere, tutto riempito com’era di cose da 
bambini.21  
Au cours de cette même scène liminaire située dans la basilique St Antoine, nous 
pouvons remarquer à quel point l’existence de la tante Henriette a été marqué par ce sentiment 
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permanent et inexorable de l’exil jusqu’au moment de sa mort qui ouvre un devenir 
eschatologique de communion avec toutes les victimes du génocide, comme si l’au-delà allait 
lui permettre de recouvrer un espace-temps de l’Arménie juvénile avant le déchaînement de la 
violence. 
(…) E ora si rassegnava a morire qui, in un esilio che però non era più esilio poiché era il luogo di tutte 
le genti, l’antica patria perduta.22  
Au début de la  première partie du roman, intitulée « Zio Sempad », Antonia Arslan 
évoque la figure de son grand-oncle qui sera trucidé par les soldats turcs avant de pouvoir 
rejoindre son frère Yerwant déjà émigré en Italie. Avant de décrire le déchaînement d’une 
violence implacable, le récit brosse une fresque du décor familial dans lequel vit sa tante 
Henriette enfant. C’est donc par la fiction que la narratrice essaie de reconstituer les prémices 
de l’évènement qui traumatisera à jamais sa tante. Ainsi, il convient de mettre en exergue la 
scène où le personnage d’Hamparzum moribond lance une supplique à l’enfant qui est devant 
lui s’avère particulièrement pathétique, car elle correspond à une sorte de prémonition du 
destin des jeunes Arméniens de la part d’une vieillard qui voudrait vivre encore pour épargner 
des êtres innocents sur lesquels s’acharneront les bourreaux turcs. Elle représente de surcroît 
une prolepse, puisqu’elle anticipe la scène où la famille de Shushanig sera massacrée. 
« Fuggite, fuggite ! » ripete Hamparzum al bambino, ma la sua voce diventa uno stridulo rantolo, un 
doloroso separarsi. Ah, la morte non può essere felicità…”Sia salva almeno la vita di questo piccolo” chiede con 
ultimo pensiero Hamparzum; e Iskuhi e Maria, annuiscono.23  
Ici, la narratrice se situe à la fois comme personnage, dans un regard rétrospectif et 
introspectif sur elle-même, et comme voix omnisciente qui commente ce qu’elle décrit et 
laisse entrevoir la suite du récit, ce qui lui confère à ces lignes une dimension de métalepse et 
de prolepse.  
Comme souvent, l’anamnèse est saturée d’impressions visuelles, olfactives et 
gustatives qui acquièrent un aspect synesthésique. Ce n’est pas par l’intellect pur, mais par les 
sensations corporelles et les confidences d’un être cher qui mettent en relation le moi et le 
monde, le moi et autrui que l’enfant s’approprie un savoir empirique sur lequel vont se greffer 
des signifiants. Les spécialités gastronomiques réapparaissent dans leur étrangeté phonique 
tout étant associées au sentiment de nostalgie qu’a insufflé le grand-père. A partir de cette 
superposition de sensations éprouvées ou évoquées grâce à la présence avunculaire, c’est tout 
un processus cognitif qui se met en marche. L’enfant dépasse le stade de la satisfaction 
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égocentrique pour s’ouvrir à un sentiment méconnu. Elle s’initie à une temporalité dont elle 
ne soupçonnait pas l’existence, mais aussi à la complexité de l’existence adulte. 
La partie en italique correspond donc cette fois au commentaire du point de vue de la 
narratrice qui s’évertue de représenter les images et la signification de l’exil comme en 
raccourci, en anticipant ce qu’elle va raconter et en interpolant un discours qui interprète le 
non-dit du grand-père.  
Ma la bambina ricorderà quella commozione velata di ironia, sotto il denso pergolato di glicini 
dell’Albergo Alpino Fratelli Doglioni: ”Questa non è uva vera, è pallida, sa di poco; nel mio paese lontano 
fiorivano i grappoli immensi, e latte e miele avevano il sapore dell’Arca d’Oriente”. (…) Così la bambina si 
affaccia per la prima volta alla finestra che si apre sul Paese Perduto, attraverso il dolce senso del gusto, il sogno 
del sapore lontano. 
 Certo conosce lukùm, paklavà, kourabiè, shakarlokmà, la torta ricciolina, i kipfel viennesi, porta alla 
sera, traversando la strada con la fida Maria; ma il nonno le ha dato un’altra cosa: l’eco vivente di odori e sapori, 
un nutrimento vero, la nascita della  nostalgia (per un paese che non esiste più, per le colonne dei deportati, per 
una famiglia morente sotto il sole velenoso, per le tombe sconosciute lungo le polverose strade 
dell’Anatolia…ma anche per tutto ciò che scomparve con loro di vivo e di odoroso, di fatica e di gioia, di pena e 
di consolazione : l’anima del paese).24  
En l’occurrence, le commentaire de la narratrice se remémore d’un souvenir personnel 
pour interpréter les sentiments qu’elle prête à un personnage qui correspond à un membre de 
sa famille. Tout se passe comme si les non-dits, la pudeur et le poids lancinant du souvenir 
inhibaient l’épanouissement d’une communication intergénérationnelle en transmettant à la 
progéniture une réticence et une vulnérabilité dans les rapports avec autrui.  
Ma i figli; i figli: a questo punto, cresciuti da signori, a chi riveleranno le inquietanti debolezze, gli 
strani attacchi di bontà che li devastano? Quella timidezza selvaggia davanti alle ragazze, quel non sentirsi, 
mai, accettati fino in fondo?...25  
Le paratexte ne précise pas si Azniv est un personnage ayant réellement existé, mais 
elle symbolise dans ce roman la jeune fille arménienne, rêvant à une idylle merveilleuse qui 
va passer de l’adolescence à l’âge adulte sans transition en raison de l’irruption de la violence. 
La scène décrit une atmosphère enjouée où la rêverie romanesque de la jeune fille participe 
d’une symbiose délicate entre les êtres. 
Nella leggera, riposante malinconia della sera prima, mentre i bambini corrono come le rondini, e gridi 
e strada rimbalzano dall’alto in basso e viceversa, Azniv si siede sulla panchina in legno in fondo al bersò, con 
un romanzo francese.26   
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  “Perché voglio salvarla” prorompe l’uomo, e poi si guarda intorno furtivo : “Lei, bambina cara, mi deve 
credere. Io posso, io devo salvarla. Venga via con me, subito. Abbandono anch’io l’esercito. Ho due veloci 
cavalli…” e, chinandosi ancora di più, si porta le mani di lei intorno al viso, e le bacia le ginocchia.27 p 56 
Cette déclaration d’amour du soldat turc suscite un émoi et une consternation, car 
Azniv est non seulement soumise à un dilemme cornélien, mais prend conscience qu’elle 
devra choisir entre l’aboutissement de sa vie et la solidarité avec le destin collectif des 
Arméniens qui sont voués au génocide. Elle ne subit pas de violence physique, mais est 
soumise à l’effraction impitoyable de l’histoire dans sa vie d’enfant jusqu’alors béate qui 
espérait en la munificence de la vie.  
“La prego, ci pensi; tornerò domani” egli riesce tuttavia a sussurrare, affannato dietro la porta; ma 
Azniv continua a piangere desolatamente, accarezzandosi le guance scottanti. Fin allora sognava, bambina fra i 
bambini. In quel momento diventa donna.28  
Yerwant doit donc annuler son voyage du fait de l’entrée en guerre de l’Italie et sait 
qu’il risque de ne revoir jamais plus son frère resté en Arménie. La syntaxe paratactique et le 
style direct exprime une douleur indicible et une imploration vaine qui ressemble à un 
soliloque.  
“Oh Sempad, fratello” singhiozza Yerwant, “mandami almeno i tuoi figli.” Così passa la notte. Non 
parlerà mai più del suo viaggio. 29  
Ce passage montre les palliatifs auxquels ont recours les enfants face à une atmosphère 
mortifère qui pèse sur leur maison.  
I bambini si riempiono le tasche di noci, e si nascondono. L’odore acido della paura si diffonde come un 
miasma.30  
Par des questions lancinantes, la narratrice établit une sorte de prolégomène qui sert 
d’admonestation au lecteur face à la représentation de l’horreur et la métamorphose des 
hommes qui vont se livrer au massacre des innocents. Mutatis mutandis, c’est la même 
pulsion homicide qui anime les hommes depuis des temps immémoriaux, c’est la 
confrontation avec l’aporie du mal. La narratrice recourt de nouveau à une métalepse qui 
laisse sourdre son interrogation face à l’horreur que la plume va représenter sans épuiser une 
quête inlassable de sens et de réconfort. Pour le lecteur, il s’agit encore une fois d’un indice 
précurseur, d’une prolepse qui cherche à l’avertir de la scène à laquelle il va assister tout en 
ménageant une sorte de sympathie à l’égard de la narratrice. 
Come avviene una strage ? Quale liquore diventa il sangue, come sale alla testa ? Come si diventa 
assetati di sangue?31    
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Le récit se focalise sur le traumatisme atroce que va subir en pleine enfance Henriette, 
devenue la tante dont l’attitude avait intrigué Antonia Arslan peu après l’exorde. Face au 
déferlement de la violence, Henriette croit trouver refuge dans le giron maternel qui s’avère 
vulnérable puisque le sang de son père trucidé gicle sur elle. La narratrice se prévaut d’une 
focalisation neutre qui n’abonde pas dans le registre pathétique même si l’insistance sur les 
éléments olfactif et tactile et l’emploi de la comparaison hyperbolique (comme un fleuve 
horrible), s’opposant à l’assimilation précédente de la petite fille à un souriceau, cherche à 
exprimer l’absence d’échappatoire, l’énormité de cette irruption homicide. Henriette, parée 
des atours pascals, fierté d’une mère qui n’a sans doute pas conscience du génocide qui se 
trame, est spoliée de son enfance. 
La seconde partie de ce passage établit une sorte d’étiologie de l’aphasie et de la 
misanthropie qui frappera le personnage d’Henriette à partir de ce traumatisme. 
Véritablement, sa vie a basculé à partir de cet évènement charnière, de cet instant crucial où 
impuissante elle a assisté à l’assassinat de son père. Elle somatise sa déréliction par le biais de 
l’oralité, pas seulement parce qu’elle est confrontée à l’indicible de l’horreur, mais parce que 
c’est sa bouche innocemment bée qui a été imprégnée. C’est pourquoi, elle refoule sa langue 
maternelle, sans pour autant devenir une authentique polyglotte, car cela voudrait dire qu’elle 
accepte de trouver en une autre langue une nouvelle forme d’identité. Inexorablement, 
Henriette devient une apatride au sens étymologique du terme, car elle est privée et d’une 
patrie et surtout d’un père. Le lien de filiation et le passage de génération se sont interrompus 
de sorte qu’Henriette est vouée à une morne existence ponctuée d’effusions secrètes et 
solitaires dont la croyance en Dieu est la seule échappatoire. Il convient de mettre en exergue 
la métaphore « tronc vivant » qui révèle à la fois l’amputation existentielle dont a été victime 
l’enfant Henriette et l’espoir d’une rédemption. Cette image synthétise de manière éloquente 
l’union entre la terre exprimant l’immanence, c'est-à-dire une corporéité qui ne saurait faire 
abstraction des relations interpersonnelles et familiales, et la persistance de la vie vers une 
transcendance qui abolira le mal et permettra de recouvrer l’amour. 
Nella sua gonna, sotto il grembiule da cucina a crocette con motivi pasquali di cui Shushanig è 
assurdamente orgogliosa, si nasconde Henriette, che solo da qualche mese ha cominciato a parlare veramente, e 
chiacchiera sempre, raccontandosi storie e nascondendosi dappertutto come un topolino canoro. Ora un getto di 
sangue caldo schizzato fuori dalla testa del padre la bagna tutta, attraverso il grembiule, inondando la calda 
oscurità del rifugio materno. Un odore fortissimo cancella tutti gli altri, la bocca aperta della piccola si riempie di 
liquido, più caldo della mamma, come un fiume orrendo che circonda nero il suo piccolo cuore, e lo travolge. 
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Henriette non parlerà mai più la sua lingua materna, e in ogni altra lingua, come in ogni paese del mondo, si 
sentirà per sempre straniera: qualcuno che ruba il pane, fuori posto dovunque, senza famiglia, invidiando i figli 
degli altri. Arrotolata su sé stessa nel buio, piangerà ogni notte, ogni notte, sopravvivendo: finché si rifugerà in 
una quiete ebetudine, tronco vivente che attende passivo il ritorno della patria perduta, con la luce di Dio e lo 
sguardo innocente del padre.32   
La narratrice interrompt derechef le récit pour insister sur les figures sacrificielles 
qu’incarnent les femmes arméniennes, dans la fleur de la jeunesse et l’âge plus mûr. La 
synecdoque « ossa » (ossements) l’insertion du verbe « danzare » sont certes empreintes 
d’une dimension macabre, d’autant plus funéraire qu’elle s’oppose à la prestance corporelle et 
vestimentaire d’Azniv, cependant cette lexie fait surgir l’idée d’un volonté intacte, d’un trépas 
magnifié par la signification du geste. Le don de leur vie ayant pour but de sauver les enfants 
dont la narratrice est la descendante participe d’une sorte de dialogue posthume que souligne 
le tutoiement : « tu lascerai » ainsi que le vocatif « ragazza Azniv ». Cette métalepse fait 
également office d’anachronie anticipatrice puisqu’elle annonce les évènements qui 
marqueront la Spannung du récit peu avant l’épilogue. En effet, Alep constitue 
l’aboutissement de ce long calvaire qui revêt un aspect pascal, puisque cette mort n’est pas 
synonyme de vacuité, d’anéantissement, mais préfigure la transmission de la vie pour la jeune 
génération qui échappera eu génocide et pourra apporter son témoignage, ainsi que le 
soulignent les substantifs « Pasqua » et « missione » 
Ora tu, ragazza Azniv, tu lascerai le tue ossa danzare al vento dei morti per salvare i bambini, e 
Shushanig, tu ti offrirai al soldato, e al cavaliere curdo, tu riderai follemente, drappeggiata nella pezza di seta 
rossa con le rose di velluto e fili d’oro zecchino, quello che ti mandò Zareh per la festa di Pasqua…tu eroica, 
generosa creatura che ti lascerai infine morire, contaminata, ad Aleppo, la tua pesante treccia ancora viva giù 
per le spalle, avendo compiuto la tua missione…33   
Ah Shushanig, dolce parente, se tu gli avessi chiesto in prestito la tua capanna! (così si salvò il 
bambino Nishan, il minore dei Tachdjian).34  
L’occurrence du substantif “bambino”, fondamental dans notre perspective 
d’interprétation de ce corpus, montre ici une double valeur sémantique. D’une part, il s’agit 
d’un ancrage référentiel du récit. La tuerie que perpètrent les Turcs est indiscriminée, ces 
derniers n’éprouvant aucune compassion ni pour les enfants ni pour les vieux. Au contraire, 
massacrer des innocents relève d’une cruauté fanatique et sadique qui vise à terroriser les 
mères survivantes en les privant de toute dignité. D’autre part, la comparaison « come un 
bambino » met en avant la vulnérabilité et le dénuement des adultes dans des situations 
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extrêmes, le retour à une attitude moins régressive qu’humble qui exprime le moi profond de 
nature existentielle, la créature démunie qui n’a plus rien à quoi se raccrocher face au mal qui 
s’abat sur elle.  
Poi, tutto si compie. L’erba brillante e la fonte sacra si imbevano presto del sangue dei bambini 
sgozzati, come esempio per le madri. Il prete viene spogliato e gli cavano gli occhi. Lui piange piano come un 
bambino. Poi dondola nudo, impiccato al ramo più basso del grande platano.35   
Le soldat turc est adepte d’une polygamie qui flatte son ego, car il est fier de pouvoir 
posséder la jeune Arménienne, alors qu’il doit accomplir son devoir, sans pouvoir concrétiser 
des songes de gloire militaire. Il devient au fil des pages, le prototype de l’homme mesquin 
qui, confronté à l’horreur du génocide, cherche à se ménager de menus plaisirs et à échafauder 
des projets. Les autres, les Arméniens, ne sont pour lui qu’une masse grégaire d’où il a extirpé 
toute humanité si bien qu’il ne discerne pas le sacrifice d’Azniv qui loin de devenir l’amante 
repue qu’il convoite voue son énergie à sauver coûte que coût les enfants survivants. La 
violence ici bien qu’étant moins flagrante est malgré tout présente dans la mentalité des Turcs 
qui faute d’exterminer les Arméniennes, les voue à la servitude et en objets de concupiscence. 
Quoi qu’il en soit, la fièvre qui anime Azniv incarne la force incommensurable de l’esprit qui 
s’oppose aux turpitudes auxquelles elle est contrainte. Le texte fait revivre en partie l’histoire 
biblique de Judith et Olopherne. A l’instar de Judith, Azniv sacrifie sa beauté et se laisse 
déflorer pour l’intérêt suprême de son peuple, sans toutefois assassiner son amant furtif et 
sans rester en vie, lorsque sera terminée sa longue marche si exténuante. 
Lui ha una moglie al paese, ma Azniv gli ha detto che si convertirà  e lo sposerà, alla fine del viaggio 
(ma non sa che Azniv non mangia il pane che lui le dà, lo passa a Shushanig, a Veron e ai bambini; e non si 
accorge che le sue guance fiorenti non brillano che di febbre).36  
Cette scène, située à la fin de la déportation des Arméniens à travers l’Anatolie, 
esquisse le sursaut des femmes qui bravant les brimades et les menaces de leurs cerbères, 
épanchent leur douleur de voir leurs enfants mourir d’inanition en pleurant et en gémissant 
devant les portes de la ville de Konya. En dépit du désespoir qui les subjuguent et de l’état de 
délabrement physique, c’est avec obstination qu’elles s’adressent aux habitants qui gardent 
une once d’humanité face à un cri viscéral qui supplante les préventions et la propagande 
officielle. Les affres de l’exil et de la violence quotidiennement subies ne peuvent les 
empêcher de sauver leurs enfants. Leur obstination et la solidarité ponctuelle des civils turcs 
bravent les interdits des soldats. 
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Circondate da una notte di gemiti, gridano le armene, piangono i loro bambini con ritrovata voce, 
gemono i pochi vecchi superstiti. E gli abitanti di Konya capiscono tutto anche la sorte che toccherà ai loro 
armeni, deportati solo qualche giorno prima. 37  
Lo zaptié che ha corrotto finge di guardare altrove, mentre i bambini vengono rifocillati, poco e in gran segreto, 
perché nessuno si accorga di nulla.38   
Cette phrase est l’ultime déclaration du personnage d’Azniv qui, étant désormais aux 
abois, n’a cure que des enfants qu’elle pourra contribuer à sauver.  
“E poi sussurra, piano : “Non devi parlare a me di Zareh o dell’altro. Io non sono più nessuno. Salva i 
bambini”.39    
 
La narratrice et auteure Antonia Arslan devient donc le récipiendaire d’un message 
occulté qu’elle parvient à reconstituer au fil d’une narration où l’imagination se superpose aux 
éléments référentiels. Si son récit n’appartient pas au genre testimonial au sens strict, dans la 
mesure où elle représente des évènements qu’elle n’a pas connus directement, il est clair que 
la postface auctoriale indique sans ambages la dimension éthique d’une œuvre qui aspire à 
rendre un hommage posthume à des victimes d’un génocide. Se faisant le porte-voix, pour la 
postérité et pour l’Histoire, d’un peuple opprimé, dans le sillage d’un hommage avunculaire, 
Antonia Arslan érige son œuvre non pas en réquisitoire politique, mais en une sublimation par 
l’écriture des doutes et des interrogations lancinantes qui l’assaillaient dans sa jeunesse. 
 
3- I bambini delle rose de Mohsen Melliti 
Dans I bambini delle rose, il n’existe pas d’indice ou de scène décrivant explicitement 
l’exil des deux enfants Nico, gitan d’origine serbe, et Ly, chinoise, ni même les raisons qui 
ont poussé leurs parents et leurs proches à s’expatrier. Néanmoins, dans leurs pérégrinations à 
travers Rome, ces mineurs se voient infliger dans leur propre corps ou dans leur esprit des 
violences tantôt physiques tantôt verbales souvent de manière patente, mais aussi subreptice. 
Ces stigmates traumatisants semblent découler d’une violence que les adultes eux-mêmes ont 
introjectée soit avant leur départ du pays d’origine soit au moment de leur arrivée sur le sol 
italien. Toujours est-il que les personnages des enfants pourraient d’abord magnifier leur père 
dont ils sont séparés, soit parce qu’il est incarcéré en Italie dans le cas de Nico, soit parce 
qu’il est resté en Chine, dans le cas de Ly. En fait, l’absence paternelle suscite chez les 
protagonistes un désir de retrouvailles qui pour être labile n’en pas moins éloquent, car il 
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intervient dans les phases de désarroi face à la violence ambiante, violence des gestes, mais 
aussi des mots. 
« Mamma, allora perché santa Sara non fa tornare il mio babbo ? »40 
Le récit est articulé autour d’une scansion hebdomadaire, sorte d’heptameron, où 
chaque jour apporte son lot de nouveautés dans les vicissitudes auxquelles sont confrontés les 
enfants. En même temps, les évènements liés aux protagonistes déclenchent un double 
processus diégétique. D’une part, un crescendo dramatique qui atteint une Spannung dans les 
dernières pages et de l’autre, une oscillation entre la réalité sordide et le merveilleux de la 
fabulation qui sont comme sublimés par la dimension onirique et extatique au moment du 
dénouement. 
Nous articulerons notre étude tout d’abord autour des relations initiales entre les deux 
enfants et leur famille qui sont marquées par une indéniable ambivalence. D’une part, la 
famille protège et structure les valeurs et les agissements des protagonistes juvéniles, de 
l’autre elle opprime et exploite ces derniers en raison du travail qu’elle les oblige à réaliser. 
Dans un second temps, nous cernerons les rapports réciproques entre les deux enfants et les 
rapports avec les adultes qu’ils côtoient dans les rues et les places de la ville éternelle, surtout 
au moment des rencontres fatidiques ponctuant leurs déambulations. Enfin, nous verrons 
comment, par delà les traumatismes subis, les jeunes personnages parviennent à s’émanciper, 
dans une quête d’identité qui les amène à se dissocier des contraintes ataviques au gré 
d’aventures ludiques qui contribuent à transfigurer l’aspect stéréotypé des certains lieux 
mythiques de Rome. 
Nico, le jeune Serbe, apparaît d’emblée dans le chapitre intitulé Lunedì, alors que Ly, 
l’enfant chinoise, surgit dans le chapitre suivant Martedì. S’agit-il d’une préséance diégétique 
du premier personnage et de sa famille dans l’intégralité du récit ? Manifestement, le texte est 
beaucoup plus disert sur le rôle actanciel des parents de Nico. Ainsi, le dénommé  zio (oncle) 
est représenté à plusieurs reprises essentiellement à travers une focalisation interne, grâce  
laquelle Nico livre son état d’âme face à ce triste individu qui le frappe en l’insultant et 
entretient de surcroît une liaison adultérine avec sa mère. Ventripotent, habitué à infliger des 
brimades, cupide et libidineux, le zio est véritablement le paradigme du chef de clan véreux 
qui se sert des enfants de ses compatriotes condamnés à la précarité pour assouvir ses pulsions 
et régner en maître despotique. Du point de vue actanciel, il fait partie sans conteste des 
opposants et constitue de ce fait un ressort diégétique essentiel. Le zio incarne la violence 
cardinale qui aura pour corollaire les violences successives que subira Nico, notamment de la 
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part d’un pédophile. Le zio induit l’idée que le rapport de force est souverain et qu’un enfant 
ne peut échapper au pouvoir d’un adulte dominateur.  
Sono rimasti soli lui e Nico. Il tragitto di San Lorenzo fino a piazza Venezia per Nico è lungo una vita ; 
non ha mai amato rimanere da solo con lo “zio”, l’angoscia lo prende alla gola. Il silenzio pesa, e Nico prega fra 
sé e sé : “Santa Sara, spero che non si fermi a nessun semaforo, spero che arrivi presto…” Non gli è mai piaciuto 
lo “zio”, al contrario lo odia, è lui che gli toglie la libertà di giocare. lui che ogni giorno lo insulta : “A figlio di 
mamma”, lui che lo fa tornare a casa alla quattro del mattino. E per di più, lui, non è suo zio.41 
Nico essaiera donc de s’échapper à une première violence en acceptant une seconde 
qui lui semble de prime abord relever d’un palliatif, mais se découvre meurtri, comme 
stigmatisé dans sa dignité. Les roses que Nico doit vendre sous peine de châtiment, recouvrent 
parfois le charme de leur signification lyrique, mais d’emblée elles matérialisent la sujétion 
d’un mineur, désireux de grandir insouciamment, aux desseins d’un adulte usurpateur. Le 
titre, d’ailleurs, annonce une sorte d’idylle, mais le récit montre qu’elle est entravée 
En revanche, au fil de la narration les deux personnages montrent une nette divergence 
dans la représentation et l’axiologie inhérentes à leurs mères. Lors de la première apparition 
de la mère de Nico dans l’incipit, en effet, celle-ci n’est pas véritablement dépositaire d’une 
aura de protection sur sa progéniture, car avant de procurer affection et réconfort, ses 
agissements et ses paroles tendent à la muer en instigatrice d’obligations qui contribuent à 
exposer Nico à de multiples dangers. Par rapport à l’incipit et au deuxième chapitre, ces mères 
adoptent donc une posture qui leur confère un statut actanciel fort ambivalent. D’adjuvants 
potentiels, elles deviennent des opposants qui échafaudent des obstacles empêchant aux deux 
enfants de réaliser leur désir. 
Ce qui rapproche les deux mères tient à leur vocation fabulatrice qui transmet aux 
enfants un exemplum devant être décrypté tel une énigme et une possibilité de s’identifier aux 
personnages du conte. Ce type de récit acquiert même une dimension intradiégétique assez 
remarquable surtout quand c’est la mère de Ly qui s’exprime dans le chapitre martedì. 
Ly et Nico perçoivent surtout dans le conte une signification propitiatoire, un viatique dans 
leur confrontation avec une réalité implacable qui les angoisse inéluctablement. C’est le 
monde du merveilleux qui tranche avec l’apprentissage prématuré de la vie d’adultes, c’est la 
magie de la parole empreinte de beauté ineffable face à la parole réductrice de l’ordre, de 
l’injonction, de la vulgarité et de l’insulte qu’ils doivent côtoyer au quotidien au gré de la 
vente aléatoire de leurs roses. Nico soliloque en se remémorant le conte de sa mère au 
moment où il réalise une sorte de rétrospective de sa journée. Grâce à la morale édifiante de 
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l’histoire, il parvient à contextualiser ses propres vicissitudes en trouvant des repères 
d’autoanalyse par rapport à certaines actions. Ainsi, le vol d’un billet au détriment de 
mendiants est compensé par la rose qu’il leur a offerte, autrement dit le bien, même ténu, 
l’emporte sur le mal et n’enferme pas l’enfant dans la culpabilité. Le conte fait office 
d’alternative psychologiquement structurante face à la vacuité éthique qu’il rencontre autour 
de lui, même s’il est raconté par sa mère qui le contraint à travailler bien qu’étant un mineur 
désireux de se construire grâce au jeu désintéressé.  
« (…) Questa notte lei me ne racconterà una bella, bella, che mi farà dormire tutta la notte. Che bello. 
Ne voglio una come quella di oggi, come il lupo e la picciona. (…) Tu dici che Santa Sara ama la Madonna. 
Anch’io l’amo. Hai visto mamma che sono stato buono ; allora devi raccontarmi una favola prima di dormire ! E 
domani andrò a lavorare, lavorerò tanto tanto.”42 
L’attitude de la mère de Ly semble de prime abord moins harcelante que celle de la 
mère de Nico au début du chapitre « Martedì ». Certes, elle contraint sa fille mineure à 
travailler, non pas tant pour gagner sa subsistance quotidienne que pour amasser un pécule 
grâce auquel elle escompte pouvoir permettre à son mari, resté en Chine, d’émigrer 
clandestinement en Italie. De plus, autre trait saillant qui la différencie, elle n’inflige pas de 
châtiment corporel à sa fille, lorsque celle-ci exprime, rarement il est vrai, des réticences. 
Alors que la famille gitane serbe de Nico vit dans un quartier-ghetto en vase clos, Ly et sa 
mère sont confrontées à une certaine mixité sociale et ethnique. Le texte mentionne d’emblée 
une précarité de logement, en raison de l’avidité d’une propriétaire italienne qui entend 
rentabiliser davantage son appartement. La mère manifeste son attachement aux traditions 
chinoises, comme le port de chaussures atrophiant les pieds des jeunes filles, mais voue 
parallèlement une admiration sans bornes à Ly qui apprend l’italien à l’école et s’intègre donc 
par langue et la culture dans le pays où elles ont émigré. En fait, on décèle à ce stade du récit 
chez Ly et sa mère une bipolarisation identitaire dans la mesure où elles sont partagées entre 
deux acculturations, l’une endogène, atavique, et l’autre exogène, ouverte sur l’altérité et 
suscitant donc un sentiment ambivalent d’attrait et de méfiance. L’Italie et Rome incarnent le 
rêve de promotion sociale et surtout la fin d’une situation d’exil existentiel, puisque cette 
famille est séparée, en raison de l’absence du père, mais la nouvelle réalité remet en cause des 
comportements et des habitudes. Par ailleurs, la mère se sent en quelque sorte marginalisée, 
car elle ne peut proférer que quelques salutations ou remerciements en italien dans une 
prononciation qui trahit son origine chinoise. 
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« Guarda mamma, i miei piedi sono gonfi, mi fanno male » ; ma la madre l’abbraccia dicendole in 
cinese : « Passerà, figliola, passa. Non è bello per una donna avere i piedi grandi”. 
Alors que pour la mère de Nico l’histoire faisait plutôt office de subterfuge pour le 
convaincre d’aller au travail, la mère de Ly semble s’identifier à l’instar de sa fille, aux 
personnages d’un conte qui décrit la revanche et le triomphe des humbles exploités et 
méprisés par les riches puissants. Le conte en somme s’apparente à une régression mémorielle 
et à une forme d’auto-persuasion. Mère et fille se trouvent suspendue en une évasion quasi 
fusionnelle et il n’est pas anodin de remarquer que le conte devient ici un récit intra-
diégétique puisqu’il occupe 5 pages dans le chapitre « martedì ». Certes, Ly trouve a 
posteriori une consolation à sa journée funeste, mais les phases de la narration diffèrent 
sensiblement. En effet, tandis que la mère de Nico alternait les coups et les caresses, la mère 
semble empreinte de tendresse sinon d’amour envers sa fille, puisque la phase de fabulation 
s’éclot après une étreinte au moment même où la pensée de l’adulte est tournée vers l’image 
du père. Autrement dit, le conte ne relève pas d’un intermède, mais bien d’une suspension du 
temps qui acquiert la valeur d’une sacralisation du sanctuaire familial. Le conte devient un 
succédané de bonheur labile face à la violence qui frappe une enfant et une adulte qui 
subissent les avatars de l’exil. Pour Ly, plus précisément, le conte devient l’induction d’un 
divertissement onirique qui pourra refouler la tristesse d’un jour funeste. 
Ly piange di nuovo. La madre allora la stringe a sé come fanno le galline con i pulcini quando fa freddo. 
Gli occhi rivolti verso la foto del marito appesa al muro, la mano corre sulla schiena della figlia, e con voce 
tenera le racconta una fiaba per addormentarla  (…)43 
Gli occhi chiusi. Respiro di pace. Ly dorme.44 
Cela dit, la mère de Ly génère à son tour une violence verbale avant d’y obvier par le 
biais d conte puisque dans un premier temps, face au désespoir de sa fille, elle culpabilise 
presque l’enfant en insistant de manière intempestive sur sa responsabilité de Ly par rapport à 
l’émigration potentielle de son père, au lieu de lui apporter un réconfort. 
« Figliola, non ti far fregare, oggi che hai perso i fiori è un giorno in più che ti separa da tuo padre. Però 
figliola non devi dire a nessuno che stai lavorando per far venire tuo papà”.45 
Au cours des évènements qui marquent les tentatives d’émancipation de Nico et de Ly, 
les figures maternelles choient de leur piédestal. Nico tout d’abord fustige le comportement 
impudique de sa mère qu’il a aperçue dans des ébats érotiques en compagnie du hideux zio. 
Cette aversion de l’enfant intervient grâce à une analepse précédant le récit elliptique de sa 
rencontre dégradante avec le pédophile Enzo. Loin de conserver sa stature protectrice, la mère 
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symbolise l’abjection des adultes, la trahison du père absent, l’indifférence envers sa propre 
progéniture. Quant à Ly, elle ne perçoit pas en sa mère un comportement qui transgresserait le 
code de l’honneur atavique par des relations sacrilèges par rapport au père resté en Chine, 
mais elle refuse la claustration qu’elle lui impose pour l’empêcher de sortir et de voir Nico. 
 
 
Le récit donne davantage d’éléments sur le travail et les relations qu’entretient Nico 
avec les adultes, puisque dans le chapitre « lunedì », il est le premier enfant protagoniste dont 
la trajectoire diégétique est marquée par un crescendo dramatique qui précède sa rencontre 
avec la jeune chinoise Ly. Nico est soumis à la coercition de son « zio » dont les ordres 
comminatoires hantent sa déambulation, alors qu’il se doit d’écouler un maximum de roses 
dans les bars et les restaurants de la ville éternelle, essuyant parfois des brimades ou des refus. 
Cependant, au milieu de l’angoisse et du désarroi qui découlent de la prise de conscience de la 
violence des paroles et des gestes, violence qu’il subsume d’ailleurs dans ses propres 
outrances verbales, Nico trouve un palliatif sinon un exutoire dans le souvenir nostalgique qui 
va de pair avec sa propension ludique. Nico est bien un enfant qui a subi un exil encore que la 
narration ne donne pas d’éléments détaillés à ce sujet, à peine quelques traces fragmentaires, 
un exil qui implicitement marque la fin d’une époque sinon béate du moins relativement 
insouciante, alors que l’existence présente en Italie coïncide avec le passage brutal à la réalité 
traumatisante dont les adultes sont souvent les vecteurs. Nico reproduit mimétiquement dans 
les rue de Rome, les mouvements du cheval de son grand-père, extrapolant de la réalité pour 
que ce moment heureux rende propice sa journée. Le style paratactique corrobore d’ailleurs 
l’idée d’une équipée enjouée à travers Rome. 
A piazza Venezia Nico scende dal furgone, finalmente è libero dallo “zio” ; (…) Corre, corre, Nico 
corre e abbraccia il vento ; attraversa la strada senza guardare, ormai è libero, arriva a via del Corso. Con una 
mano porta la busta delle rose e con l’altra sfiora le vetrine. Sul marciapiede pochi passanti. Comincia a saltare, 
un piede davanti e uno dietro, uno in aria e l’altro per terra, come il cavallo di suo nonno.46 
L’interlude par excellence est représenté par l’admiration des portraits d’Aldo, place 
Navona. Ce qui fascine l’enfant, c’est la faculté de présenter un visage, en quelque sorte 
idéalisé, comme si la magie du pinceau et des couleurs permettait de recouvrer une véritable 
humanité. Nico est comme une extase devant une beauté qu’il voudrait pouvoir emporter avec 
lui, telle un talisman, même si le peintre n’accèdera à son désir que fort tardivement vers la fin 
du récit. 
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Aldo, en tant que personnage secondaire, joue un rôle actanciel ambigu puisqu’il est à 
la fois adjuvant et opposant. D’une part, il permet à Nico de découvrir la force d’évocation de 
la peinture et de susciter en lui un désir de beauté qui fait appel aux sentiments, surtout à 
partir du moment où il va rencontrer Ly et tomber éperdument amoureux d’elle. D’autre part, 
Aldo demeure indifférent face aux requêtes réitérées de l’enfant et le blesse par son attitude 
condescendante et ses paroles injurieuses. Pourtant, c’est grâce à son exemple que Nico va 
oser dessiner Ly au chapitre « sabato », s’émancipant ainsi en partie du portraitiste. De 
narcissique, son désir pictural devient dialogique et lyrique, scellant sa relation avec Ly. 
Autre deuteragoniste, Giulia, faisant partie des marginaux qui peuple la Ville 
Eternelle, est une cartomancienne qui fait office de succédané de la mère en gardant les gains 
de Nico dans sa poitrine. Son rôle actanciel est moins erratique dans la mesure où elle apporte 
réconfort à Nico, même si elle déchoit aux yeux de celui-ci à partir du moment où il la 
surprend avec un amant. Pour Nico, avant sa rencontre avec Ly, Giulia lui permet d’amasser 
un pécule qui pourra concrétiser ses rêves les plus chers, à savoir obtenir son portrait et se 
rendre au pèlerinage de sainte Sara sur la côte languedocienne. 
Enzo quant à lui est un personnage déterminant dans la trajectoire diégétique de Nico 
et de Ly. Il symbolise l’adulte corrupteur, le pédophile qui profite de la détresse des enfants 
pour assouvir ses pulsions peccamineuses. En même temps, il pourrait être perçu comme le 
monstre que les enfants doivent abattre pour parvenir à leur autonomie. De manière plus 
anthropologique, il pourrait incarner les dérives immorales de la classe dirigeante et d’une 
fraction de la société de l’Italie contemporaine.  
Enzo, précisément, saisit l’occasion du désarroi de Nico, revenu bredouille de sa 
tournée, pour le circonvenir, en lui proposant de lui acheter toutes ses roses. Il s’agit donc 
d’une violence aussi perfide qu’insidieuse qui se revêt des oripeaux de la bienveillance. Avec 
Enzo, Nico commence sa descente aux enfers, alors même qu’il a trouvé l’argent qui lui 
permettra de rentrer chez lui avant l’échéance fatidique qu’a fixée le «zio » et d’entendre un 
nouveau conte de la part de sa mère. Son retour prématuré au camp nomade, loin de lui 
procurer une détente éphémère, lui révèle une scène dans la roulotte qui suscite en lui 
répulsion et envie de fuir. Le chapitre « lunedì » s’achève par une ellipse qui fait allusion au 
traumatisme psychologique que vient de subir Nico. Dans le chapitre « martedì », qui atteint 
un paroxysme dramatique, la focalisation interne et la pause narrative encadrent le soliloque 
de Nico qui se remémore cette scène de la roulotte où il a surpris les relations sexuelles de sa 
mère et du « zio ». L’analepse va de pair ici avec le flux de conscience et marque la 
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rémanence de deux évènements traumatisants chez Nico : d’abord, cette compromission de sa 
mère, puis sa propre prostitution étant donné qu’il a cédé aux avances du pédophile Enzo.  
D’autres personnages secondaires apparaissent comme des interlocuteurs fugaces qui 
contribuent néanmoins à ponctuer les journées de Nico. Ainsi, les clochards qui recueillent ses 
confidences, lui demandent un service et lui proposent de partager leur pitance ou leur boisson 
ne doivent pas être perçus comme des figures ornementales, mais plutôt comme des adultes 
qui, du fait de leur marginalisation, partagent la condition subalterne de Nico. Ainsi, Beatrice, 
serveuse d’une discothèque et amie de Nico, est la proie potentielle d’un trentenaire qui, 
jouant au rodomont, se permet de clamer des remarques vulgaires sur le physique de la jeune 
fille. Nico humilie cet importun en l’aspergeant, donnant ainsi libre cours à son animosité 
contre les adultes prédateurs et de vengeant des avanies qu’il a lui-même subies. Cette scène 
est emblématique, car elle constitue un moment cardinal dans la maturation du protagoniste et 
évite le travers d’un récit univoque. C’est la revanche des parias contre les fauteurs de 
l’intolérance, de la bêtise et de l’arrogance qui encore une fois n’est pas dénuée de rapports 
avec la réalité actuelle d’une Italie à la fois hédoniste et xénophobe. 
Nico, incazzato a quelle parole, gli butta tutto il bicchiere di coca-cola in faccia (…) L’uomo è giovane, 
sui trent’anni, romano, di quelli che tutte le sere si vestono chic ed escono in cerca di ragazze. (…) I clienti 
gridano al giovane che ha perso la faccia di fronte a tutte le ragazze (che era venuto a cercare). (…) I buttafuori 
lo scaraventano fuori, evitando così una rissa sul nascere, visto che due giovani nordafricani, due senegalesi, due 
cileni e un croato già si erano tolti le giacche per salire sul ring.47 
Ly, de son côté, entretient moins de rapports constants avec des adultes, car il n’existe 
pas en son cas de médiateur entre elle et sa mère qui forment au contraire dans une première 
phase du récit une entité domocentrique. Lorsqu’elle vend ses roses, elle ne vaque pas à 
d’autres occupations comme Nico, car elle agit conformément aux instructions de sa mère, 
sans être menacée dans son intégrité physique et sans être captivée par l’acculturation du 
Lumpenproletariat.  
Néanmoins, il convient de s‘attarder sur le cadre de l’institution scolaire qui exerce la 
fonction de transmission des savoirs et de socialisation de l’enfant chinoise, car à cette idylle 
initiale succède une forme de violence sous-jacente. L’école est, de prime abord, 
indéniablement parée de toutes les vertus. Sa mère qui est impressionnée par l’aisance 
bilingue de son enfant, considère l’école comme un tremplin de la réussite et comme la 
possibilité de clore la séparation forcée de sa famille, c’est pourquoi elle accède au désir de sa 
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fille désirant se couper la frange, à partir du moment où cette coiffure qui heurte sa coutume 
est préconisée par la maîtresse d’école. 
Tout comme le directeur, tous deux sont non seulement les dépositaires de l’autorité 
des connaissances comme le croit jusqu’alors Ly, mais aussi les agents rémunérés par l’Etat 
qui doivent appliquer ses lois y compris dans l’enceinte scolaire qui ne peut souffrir d’aucune 
extraterritorialité.  
Dans le chapitre « mercoledì », Ly est interpellée par le directeur, précisément, qui lui 
signifie la nécessité de demander à sa mère le renouvellement du permis de séjour sous peine 
d’expulsion de l’école. Ce passage est particulièrement emblématique dans la diégèse, car il 
est le seul qui se situe dans un espace intérieur, institutionnel en l’occurrence, et qui permet de 
cerner d’abord l’effet que produit sur les enfants le discours des adultes qui y exercent leur 
autorité, puis l’imbrication entre celui-ci et le conditionnement que véhiculent les médias et 
enfin les conséquences sur une enfant étrangère qui subit sinon une violence délibérée du 
moins un traumatisme perceptible. 
L’aparté entre Ly et le directeur suscite la curiosité, car pour les autres enfants 
autochtones leur camarade chinoise semble bénéficier de prime abord d’un traitement de 
faveur qu’ils envient. Ly deviendrait pour eux presque la bénéficiaire d’une sorte de privilège 
de la notoriété, alors qu’elle-même est simultanément impressionnée par tous ces regards qui 
convergent vers elle et encore sous le choc des paroles qu’elle vient d’entendre. 
A la demande d’explications d’une élève, désireuse de savoir ce que recèle cette 
discrimination, et dont l’intelligence n’est peut-être pas exempte de perfidie, l’institutrice 
répond de manière laconique, mais en proférant des mots empreints de connotations : 
« polizia », « stranieri ». A partir de là, va s’enclenche un processus mental qui associe la 
parole individuelle de l’adulte au lexique surdéterminé qu’emploient et leur famille et les 
médias. L’emploi du style direct associé à une longue lexie multiverbale et à la métaphore 
« schermi delle loro memorie » traduisent la force de l’imprégnation subliminale du média 
télévisuel dans la mémoire de ces enfants. Il se produit en quelque sorte un tropisme mental 
de type normatif, stéréotypé qui aboutit à la dépossession chez l’autre, l’étranger, de toute 
composante alternative à la violence des rapports qui régit le monde des adultes. Ly subit un 
exil qui n’est pas d’ordre spatial et géographique, mais microsocial, car l’ostracisme de ses 
camarades à son encontre la mue en paria ; elle qui jusqu’alors, tout en n’occultant pas sa 
différence rompait l’uniformité de sa classe.  
Il est vrai par ailleurs que ce passage demeure quelque peu sibyllin quant à la 
corrélation entre le fait que Ly soit étrangère et l’action policière contre la criminalité 
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organisée. L’idée sous-jacente serait que pour des enfants la réalité se présent de manière 
souvent binaire sinon manichéenne, ce qui peut expliquer le syllogisme selon lequel ceux qui 
ne sont pas italiens, donc dans la norme, sont assimilés forcément à une nébuleuse 
dangereuse. 
Subito le loro parole furono codificate e confrontate con quanto avevano imparato a casa e sentito alla 
televisione ; sugli schermi delle loro memorie veniva proiettato : « la polizia italiana, persegue-cerca-indaga-
investiga-scarcera-arresta-viene presa a colpi-spara contro…la mafia e la criminalità organizzata ». (…) Tutti in 
gruppetti a parlarsi nelle orecchie48 
La violence des mots et des gestes va provoquer en Ly une somatisation de la 
souffrance ou plus exactement un trouble de prononciation, une régression linguistique. 
D’abord locutrice chinoise, Ly a appris l’italien en parvenant à dire la consonne –r, 
contrairement aux autres adultes chinois qui en sont incapables. De retour chez elle, Ly 
profère le syntagme nominal « permesso di soggiorno » en le sinisant en « pelmesso di 
soggiolno », exactement comme sa mère. Rejetée au moins symboliquement par l’école, Ly 
transforme la langue de communication avec les adultes et les enfants italiens en idiolecte 
régressif puisqu’il induit une reproduction partiellement mimétique des bribes de l’italien 
maternel. Son statut d’étrangère transparaît à travers une expression qui l’avait autrefois 
intriguée et qui signifie à présent sa mise à l’index. Il convient de remarquer en cette phase du 
récit la métalepse du narrateur qui de manière assez emphatique commente le caractère 
exceptionnel de l’évènement. 
Quanto è strana la pronuncia di Ly ! “Mamma, il preside mi ha chiesto il pelmesso di soggiorno!” (nella 
parola preside c’è “erre” ma Ly dice pelmesso e soggiolno).49 
Si nous passons a présent au moment fatidique de la rencontre, la première advient au 
moment où Nico est en proie au désarroi voire au désespoir. Comme nous l’avons vu 
précédemment, Nico est prostré à la fois par la révélation de la liaison entre sa mère et le 
« zio » et par sa compromission personnelle avec le pédophile Enzo. C’est à ce moment-là, 
alors qu’il espère trouver un dérivatif dans la routine de la vente des roses, qu’il rencontre 
inopinément Ly à la sortie d’un restaurant. Celle-ci devient donc de prime abord un obstacle 
supplémentaire qui déclenche de nouvelles péripéties, mais son rôle actanciel va rapidement 
changer, car d’antagoniste elle se mue en adjuvant. Le premier contact se caractérise par la 
violence verbale et physique, étant donné que Nico l’apostrophe en l’insultant avant de 
s’acharner sur les roses de Ly en les piétinant. A bien considérer cette scène cependant, il 
convient de l’interpréter également comme les prémices d’une relation entre deux enfants qui 
                                                 
48
 Ibid., p. 51 
49
 Ibid., p. 52 
 31 
s’affranchira des servitudes, du sur-moi qui les maintient dans un état de sujétion et 
d’aliénation. En dépit d’une confrontation brutale, Nico reconnaît implicitement que les roses 
de Ly qu’il a saccagées matérialisent sa piètre condition d’enfant des rues. De plus, les deux 
répliques que s’échangent les protagonistes laissent entrevoir la prise de conscience d’une 
identité d’exilés dans la mesure où leurs pères sont absents. Le style paratactique est en 
adéquation ici avec la description d’une déambulation et l’émergence d’un changement d’état 
d’esprit chez Nico. Le nouvel itinéraire pédestre s’apparente à un tournant psychologique, 
comme si la rencontre amorçait l’inhibition d’habitudes qui soudain n’apparaissent plus aussi 
nécessaires. 
Vendicatosi, la lascia piangere e va verso piazza Navona. Vuole dare un’occhiata ai pittori ? I suoi occhi 
lo portano, ma una direzione nuova gli impedisce di andare. Cambia direzione ed entra in un locale dove fanno 
spettacolo.50 
Dans le chapitre “mercoledì” cette fois, Nico s’est soustrait à la dépendance du « zio » 
en travaillant désormais à son propre compte et en espérant vendre ses roses dans un secteur 
qu’il considère comme exclusif. Ly intervient encore une fois comme une intruse qui 
bouscule la tentative de normalisation illusoire d’une vie d’errance et d’exposition à la 
violence. La course poursuite entre les deux enfants est située dans une Rome que fréquentent 
des immigrés et des jeunes en rupture de société tandis que les adultes autochtones semblent 
labiles ou désincarnés en tant que conducteurs de voitures qui s’engouffrent dans la 
circulation urbaine. Cette fois, par rapport à la scène de la première rencontre, le jeune Serbe 
passe très rapidement du désespoir à un réconfort inouï, car Ly dans un élan magnanime qu’il 
ne s’imaginait pas, lui offre son propre bouquet de roses. Autrement, dit, cette scène montre 
que la gratuité du don et du sentiment supplante toute violence mimétique. Les roses ne 
représentent plus simplement un obstacle ou la rémanence d’un traumatisme mémoriel, mais 
font désormais office de truchement dans la relation sentimentale qui s’instaure entre les deux 
enfants. La référence à leur père tend à prouver leur besoin impérieux d’une structuration 
familiale et leur statut d’enfants d’immigrés soulignent leur similitude quant à leur quête 
d’identité non seulement nationale mais aussi psychologique et générationnelle. Nico est à la 
fois serbe et gitan, donc possède une identité hybride que Ly parvient à appréhender. En 
revanche, Nico persiste en un premier temps à assimiler Ly à une Japonaise alors qu’elle 
s’évertue de lui faire comprendre qu’elle est chinoise. Manifestement, la rencontre amorce 
chez Nico un processus d’acculturation qui va lui permettre de dépasser les poncifs qui 
proviennent tant de son ignorance que des préjugés que lui ont inculqués les adultes qu’il a 
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côtoyés. Autrement dit, l’ancrage atavique ne suscite pas tant une nostalgie d’une sorte d’âge 
d’or que l’interrogation face à l’avenir et face à un devenir d’enfants-adolescents qui sont 
confrontés à la violence du monde des adultes. 
Une violence reptatrice qui réapparaît sous les traits melliflues du pédophile Enzo qui 
essaie de s’immiscer sans vergogne dans la relation qui unit désormais Ly et Nico. Ly qui 
invite Nico chez elle et leur course à travers les rue de Rome, scellent une idylle naissante. Il 
convient de remarquer que cette déclaration d’amour réciproque advient dans le cadre de 
l’appartement de Ly, laquelle pour l’occasion se pare de ses habits chinois et fait découvrir à 
Nico le rituel culinaire de son pays. Ly lui apprend également la valeur paradigmatique d’une 
effigie de Mao. La culture exogène qu’incarne Ly fait donc office pour Nico d’antidote au 
monde souvent glauque qu’il a connu jusqu’alors.  
Le chapitre « venerdì » s’articule en un polyptyque à la fois spatial et narratif qui 
insère la scène de la rencontre entre Nico et Ly en un paroxysme diégétique. Tout d’abord, les 
endroits clos, synonymes d’oppression ou de dégradation telles que la maison de Ly ou la 
voiture d’Enzo s’opposent aux espaces ouverts tels la place de la fontaine de Trevi. En outre, 
une première phase narrative montre d’une part la jubilation de Nico qui affine sa 
connaissance des figures mythiques de Mao et de Che Guevara dans le milieu ouvert des rues 
de la Ville éternelle et de l’autre la claustration domestique à laquelle est soumise Ly par sa 
mère. 
La concaténation narrative qui s’inscrit dans cette structuration spatiale du récit relève 
en revanche d’une tripartition. Nico passe d’un sentiment liminaire de joie, à la violence subie 
et infligée lorsqu’il surprend Ly en compagnie d’Enzo et fracasse le pare-brise de la voiture 
du pédophile tout en le frappant au visage, à l’écoeurement et à la réconciliation avec Ly. La 
jeune chinoise, quant à elle, est d’abord en proie au désespoir, puis à l’humiliation, et au 
désarroi, avant de recouvrer la joie et le bonheur d’être aimée par Nico. Bref, l’on assiste à un 
crescendo de la tension dramatique, car les protagonistes sont confrontés à des renversements 
de situation qui débouchent in fine sur une quiétude empreinte d’effusion lyrique. 
Le motif des roses subit ici un infléchissement remarquable. Sans conteste, ces fleurs 
qui symbolisaient souvent la médiation avec le monde des adultes, tantôt sordide, tantôt 
aléatoire, vont se muer en offrande propitiatoire grâce à la symbiose avec l’eau de la fontaine 
de Trevi, une eau à vocation quasi lustrale qui constitue le réceptacle d’une exorcisation des 
violences et du mal subis et une fontaine véritablement métamorphosée par la beauté de 
l’amour qui unit désormais Ly et Nico. 
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Non ha messo le scarpe. Raccoglie in fretta le sue rose. Quando stanno per andarsene, Nico prende il 
suo mazzo di rose e lo lancia nella vasca. Le rose galleggiano sull’acqua. Con uno sguardo sorridente, si rivolge 
alla fontana e dice : “Grazie fontana della fortuna”, e scappano prendendo la busta delle monete ognuno da un 
lato. Corrono nei piccoli vicoli per non incontrare la polizia.51 
La journée se clôt par une virée sur l’île du Tibre qui joue en partie le rôle d’un 
chronotope, s’agissant d’un espace retranché que les enfants considèrent comme un refuge où 
ils s’adonnent à des jeux qui sont le prélude à leurs transports amoureux. En effet, 
l’enfouissement des pièces dérobées dans la vasque de la fontaine de Trevi sont enfouies 
telles un trésor, avant que Nico et Ly ne prêtent serment. Cependant, la fin du chapitre laisse 
planer le doute d’une violence imminente qui pourrait s’abattre sur le clochard que connaît 
Nico. L’utilisation du polyptote insinue une pointe d’humour qui désamorce l’imminence de 
la violence. 
« Meglio bruciarmi da solo piuttosto che mi brucino gli altri. Aprimi una birra.”52 
Le vieil homme, fataliste, est conscient du risque de perdre la vie, mais avant de 
mourir il lègue à Nico une sorte de testament politique en indiquant les responsables de la 
violence, à savoir les fascistes. Ces derniers vont effectivement brûler le clochard à la fin du 
chapitre « sabato », ce qui suscite l’effroi de Nico et de Ly désormais décidés à abandonner 
leur famille pour ne plus se quitter, afin de construire un avenir échappant à la violence 
omniprésente du monde des adultes. 
Le chapitre « Domenica, che mondo », très concis, puisqu’il ne dépasse pas trois pages 
consiste d’abord en la description du voyage de Nico, enfermé par ses parents dans la roulotte 
qui roule à toute allure sur l’autoroute, puis en une focalisation sur Ly, désespérée et en train 
de se soumettre à un rituel d’imploration, afin que Nico arrive sur l’île du Tibre. Les 
retrouvailles de Ly et de Nico après sa fuite relèvent d’une suspension elliptique et onirique, 
car l’épilogue renvoie au prologue in medias res dans lequel le récit montre deux amants 
anonymes. Le garçon, éveillé, s’apprête à raconter à sa compagne une histoire qui fera office 
de viatique somnifère, ce qui signifie que la situation initiale induit l’impression d’un récit 
davantage analeptique qu’intradiégétique. 
 
I bambini delle rose appartient donc au roman de formation puisque ses protagonistes, 
deux enfants de familles immigrées victimes de violences, se forgent une identité à travers de 
multiples péripéties qui les amènent à s’émanciper du monde des adultes. En fait, la notion 
d’exil doit être entendue non pas comme une rupture par rapport à une contrée ancestrale, 
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mais plutôt par rapport à une famille coercitive, c’est pourquoi il faudrait parler ici d’auto-
exil. 
Il serait pertinent de s’interroger sur la question de l’axiologie des protagonistes eu 
égard à la transmission des valeurs ou des contre-valeurs qui sont issues de l’univers des 
adultes. Il est vrai que la ville de Rome n’est pas représentée selon une perspective 
monolithique ou dualiste. Ainsi, les marginaux peuvent apporter à ces enfants un réconfort en 
termes d’écoute et de solidarité. En revanche, d’autres personnages adultes relevant de la 
mouvance autochtone donnent une image inquiétante de la société italienne contemporaine 
qui semblerait dominée par l’inanité des ses idoles matérialistes et par son indifférence envers 
les plus démunis, voire par l’exclusion.  
Certes, les trois œuvres que nous avons étudiées diffèrent dans leur genre narratif et 
dans leur mode de représentation de l’enfance, de l’exil et de la violence. Tout d’abord, La 
masseria delle allodole d’Antonia Arslan s’apparente plus à la fluctuation autour d’une 
instance autodiégétique et atavique, alors que Lo stambecco bianco et I bambini delle rose de 
Mohsen Melliti et de Carlo Sgorlon, respectivement, appartiennent au roman d’apprentissage. 
Qui plus est, nous passons du regard introspectif de l’adulte, narrateur autodiégétique, au 
regard rétrospectif ou concomitant de l’enfant-personnage face à l’irruption d’un traumatisme 
qui ouvre une béance inter- ou intra-générationnelle. 
Cela dit, dans tous ces récits, le dénominateur commun gravite autour de 
l’interrogation lancinante face à l’irruption du mal dans l’existence et dans la construction de 
l’identité personnelle.  
 
 
 
 
 
 
 
 
